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CULTURELIVRES

On the Wilde side
Xavier Darcos en pince pour
le scandaleux Oscar.
PAR JEAN-PAULENTHOVEN

Qui aurait pu se douter que Xavier Darcos, le
complice de Tacite et d'Ovide, avait secrètement
prêté allégeance au très destroy auteur du « Por-

trait de Dorian Gray»? Et qui aurait cru qu'il était
permis à un néo-académicien de souche sarkozyste
d'avouer publiquement son faible pour un virtuose
du scandale ? A un ancien ministre du Travail de
tenir, comme l'infréquentable maître qu'il revendi-
que, la société pour une farce ? A un amateur de la si
virile Rome antique de confesser son amour pour
un dandy efféminé ? Tel est, pourtant, le pari (gagné)
de Xavier Darcos - ce fin lettre qui n'hésite pas, via

Contre-pied.
L'académicien et
ex-mmtstresarko-
zyste, Xavier Darcos,
en Oscar Wilde
(photomontage)

son Oscar, à se montrer aussi différent de lui-même
que de la plupart de ses collègues de l'UMP ou du
Quai Conti. Ainsi vont les choses : Darcos avait un
Wilde side. Oscar était son immémorial dibbouk.
Plus encore : l'époque, la nôtre, aurait, selon cet uni
versitaire saisi par la débauche, grand besoin de
l'immoraliste vénéneux que la vertu victorienne
avait fini par jeter dans une geôle de la prison de
Reading. Dont acte-

Dé fait, Xavier Darcos, déguisé en pertinent mais
improbable wildien, avance masque. Et sa défense
et illustration d'Oscar le Maudit est une habile façon
de dénigrer tout ce qui l'exaspère chez nos confor-
mistes modernes - de l'hypocrisie sexuelle aux idéo-
logies bêlantes, des esthétiques en vogue au soi-disant
amour contemporain du bien et de la vérité. Wilde,
il est v ra i, offre une mine d'or à qui veut terrasser les
faux-semblants. Et personne n'a su, mieux que lui,
réhabiliter le superficiel, le frivole, le contre-pied,
rantiplatonisme,labeauté,lemensonge,rart(«At>(if!t
les poètes lakistes, il n'y avait pas de brume sur la Ta-
mise... ») dans le but de pulvériser les idoles amidon-
nées de son temps. Darcos, au fond, se sert de Wilde
comme Luchini se sert de Philippe Muray : c'est sa
machine de guerre très personnelle contre la bien-
pensance et ses tyrannies festives, mondialisées,
doctrinaires...

Aufond, l'ancien dignitaire de la République avait
peut-être besoin d'une cure de jouvence entre ses
défuntes années ministérielles et ses prochaines
saisons académiques. Oscar lui a donc fourni quel-
ques bouteilles d'oxygène pour respirer entre deux
atmosphères corsetées - et l'on comprend la grati-
tude ici témoignée à ce sauveur provisoire. Il faut
alors lire cet essai comme la louable tentative d'un
notable qui veut encore, malgré les servitudes vo-
lontaires, rester un homme libre*
« Oscar a toujours raison », de Xavier Darcos (Pion, 250 p, 20,90 e).

Comment peut-on
être suédois? |
Un Libanais à Stockholm, i

Au voyageur libanais en partance pour la Suède on |
peut prédire à tout le moins un choc thermique... I

Mais c'est une tout autre émotion, culturelle, esthé- i
tique et tout simplement humaine qu'Alexandre •.
Naj jar partage dans son dernier opus, carnet de voyage I
rédigé en clin d'ceil aux « Lettres persanes » de Mon- j
tesquieu. Venu faire une conférence à Stockholm, ;
l'auteur de « L'école de la guerre » ne se contente pas f
du circuit de l'intellectuel convié par l'élite locale. ;
Sa curiosité le conduit aussi bien au musée, dans le !
célèbre Millesgarden où il admire le sculpteur Carl [
Milles et ses anges (d'où le titre), qu'à toutes sortes i
de promenades et conversations avec les chauffeurs i
de taxi et autres précieux guides, qui viennent ;
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plus d'une fois, comme lui, du monde arabe.
Au final, c'est presque une bible des us et coutumes
de la Suède que l'auteur signe ici, de l'histoire au
système de santé, de la vision de la famille à celle de
la culture.. Emerveillé et constamment frappé par
la différence entre son monde et celui qu'il découvre,
Najjar repart pour Beyrouth bouleversé. Chaque
année, ce farouche combattant de la cause littéraire
y maintient contre tous les vents mauvais le Salon
du livre qui vient de refermer sa 20e édition. Elle avait
pour thème « Les mots des autres ». Ceux des Suédois
ont visiblement enchanté l'auteur de ce périple qui
ne pouvait rester lettre morte • VALERIE KARIN LA MESLEE
«Les anges de Millesgarden», d'Alexandre Najjar
(Gallimard, 202 p, 20 e)

New York, New York
13 nouvelles sur Big Apple.

Forêt de gratte ciel chantée par Frank Sinatra, cité
de verre où régnait « le Parrain » Corleone, metro-

pole jazzy sublimée par Woody Allen dans « Man
hattan», New York hante notre imaginaire depuis
toujours. Jusqu'à saturation.

Paul Auster, Bret Easton Ellis, Truman Capote-
On ne compte plus les auteurs d'outre-Atlantique
inspirés par cette ville, à la fois lieu de perdition et
symbole d'une liberté rêvée. Vincent Jaury, fondateur
et directeur de l'épatant magazine Transfuge, s'est
étonné que trop peu d'écrivains francophones s'y
soient intéressés. Trop de complexes ? Trop de fantas
mes 7 Ce passionné a donc demande à treize roman-
ciers d'écrire une nouvelle sur Big Apple, composant
ainsi un recueil : « Le New York des écrivains ».

La cause de l'autre.
« Les anges de Milles-
garden» ou le mer-
veilleux voyage
d'Alexandre Najjar a
travers Stockholm.

La Grosse Pomme
au cœur.
New York revisitee
par treize ecrivains
francophones.

De Michka Assayas à Tanguy Viel, chacun y livre
sa vision, parfois surprenante, de New York. François
Begaudeau en fait le centre d'une conversation entre
Parisiens ; Emmanuelle Bayamack-Tam dépeint une
ville poétique traversée par les fantômes du passé;
Yannick Haenel y envoie un scénariste incompris;
Vincent Hein en fait un rêve d'évasion; Alain Ma-
banckou nous livre le point de vue d'un taximan
congolais en perte de repères.. Comme le lecteur,
mais qui s'en enchantera, tant le labyrinthe a des
vertus lorsqu'il s'agit de littérature • JOSEPHINE BINDE
« Le New York des ecrivains », sous la direction de Vincent Jaury
(Stock, 232 p, 19,50 e)

Bienvenue à Narcopolis
Rêve d'opium à Bombay.

Sous les pavots, les pages. De Baudelaire à Cocteau,
de De Quincey à Burroughs, la liste est longue des

grands écrivains qui se sont aventures dans les para-
dis artificiels de l'opium. Il faut y ajouterl'Indien Jeet
Thayil, auteur, avec « Narcopolis », d'un premier ro-
man phénomène, finaliste du Booker Prize, qui s'ins-
pire dè sa longue expérience d'opiomane. Au cœur
cle ce livre, une fumerie de Bombay accueillant dea-
lers, prostitués eunuques et réfugiés politiques venus

Survivant. JeetThayil, mémorialiste des bas-fonds de Bombay

de la Chine maoïste. « Clean » depuis qu'une hépatite
C l'a obligé à tout arrêter en 2002, Jeet Thayil ressus-
cite ces existences damnées qui ont marqué sa jeu-
nesse dans les années jo et 80. «Ils étaient mes amis,
confie t il. J'ai ressenti une responsabilité envers eux et
une sorte de culpabilité de survivant.» Tableau d'une
mégalopole chaotique et toxique vue de ses bas-fonds,
«Narcopolis» dépeint aussi un changement d'épo-
que : le passage de l'opium à l'héroïne et aux drogues
de synthèse. «Hy avait toute une culture liée a l'opium.
Cest une drogue lente et calme. Avec un rituel, un sens de
la poésie et de la beauté. Tout cela a été balayé par l'hé-
roïne. Tout est alors devenu plus brutal et rapide. » De ce
Bombay parti en fumée reste un magnifique roman
aux phrases longues, langoureuses et voluptueuses
comme une rêverie opiacée • THOMAS MANIER
« Narcopolis », de f eet Thayil Traduit de l'anglais (Inde)
par BernardTurle (L'Olivier, 300 p, 22 e)


